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Este articulo comienza con una corta presentacién de las perspectivas dominantes en la teorfa
antropolégica con respecto de 1a 16gica de los mitos. Luego plantea que, a pesar de 1a oposicién polar
entre teorias que asumen a los mitos como si fueran inconsistentes y las que los asumen como si
fueran estrictamente consistentes, en muchos casos pasajes inconsistentes pueden hallarse al lado de
pasajes consistentes en un mismo texto mitico. Sin embargo, la distincién entre uno y otro caso dista
mucho de ser evidente. El asunto se discute sobre la base del estudio de algunos ejemplos proceden-
tes de las mitologfas griega y latina.
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Abstract

This paper starts with a short overview of the dominant perspectives of theoretical anthropology
toward the problem of the logic of myths. Then, it is claimed that, in spite of the polar opposition
between theories that approach myths as if they were necessarily inconsistent, and theories that
approach myths as if they were necesssarily consistent, in many cases inconsistent passages could
be found next to consistent passages in the same mythical text. However, the distinction between
both cases is far from being always evident. The discussion is grounded in the study of some
examples coming from Greek and Latin mythology.
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Al hablar de la traduccién de los lenguajes naturales
a la légica proposicional, WILLARD vaAN ORMAN (JUINE
se pregunta en su libro Palabra y objeto qué criterio es
preferible en el caso de encontrarse un investigador con
nativos que parezcan aceptar sentencias contradictorias
de la forma p & ~ p: si hacer una traduccién que les
haga hablar tan estipidamente como se desee, o una per-
feccionista que elimine sus contradicciones y les imponga
nuestra légica. En una nota {pp. 71-2, N. 1}, QuI-
NE también ofrece un paradigma de respuestas extre-
mas a tales incognitas y menciona a tres antropdlogos:
a BRONISLAW MALINOWSKI, EDMUND LEACH y a Lu-
CIEN LEVY-BRUHL.

Las obras de estos tres autores parecen ser especial-
mente reveladoras, en efecto, de las actitudes dominan-
tes en etnologia cuando se plantea el problema de cémo
valorar las inconsistencias en las narraciones proceden-
tes de otros medios culturales. MALINOWSKI prefiere
la hipdtesis de la coherencia y, en sus trabajos de cam-
po, decide “revisar con los nativos {la informacién et-
nogréfica] y eliminar todas las contradicciones”, como
nos cuenta, a propésito de su indagacién sobre los sis-
temas de cdmputo del tiempo en las islas Trobriand,
en Coral Gardens and their Magic (1978: 463-4)%. Al
contrario, LEVY-BRUHL defiende la tesis de que el pen-
samiento “primitivo” es “preldgico” y de que los mitos
son “fluidos”, pues en ellos puede ocurrir cualquier co-
sa, ya que en los mitos la emocidn reemplaza a la 14gica
v hace imperceptibles las inconsistencias {1978: 12-13;
cf. 1926; 1972); segln él, el mito es por naturaleza au-
tocontradictorio {cf. ibid passim}. MALINOWSKI, por
su lado, evita la distincién entre “civilizados” y “pri-
mitivos” y, en vez del concepto de “prelégica”, hoy de-
sacreditado, utiliza el de “pseudolégica” o “mito-logica
de los comportamientos expresivos”, pero sostiene con

2He aqui lo que dice MALINOWSKY: Note 1. -Chart of the Rec-
koning (Ch. 1, Sec. 1) The method by which this chart has been
arrived at is important in the assessment of its value and its ina-
dequacies. This chart is the result of computing a great number
of chronological entries in my field-notes. Most, though unfortu-
nately not all, of my observations are dated exactly. Towards the
end of my work this was done consistently. From this computa-
tion 1 was able to arrange events in their chronological sequence
and put them into their proper place in every column. Hed this
work been done in the field, as was the case with other synoplic
instruments of research, I could have checked them with native
informants and eliminated all contradictions. As it is, I have to
register several points on which my entries contradict one another,
and on which I could not arrive at a decisive solution {1978: Vol
1, 462-3. Subrayado nuestro).

LEvVY-BRUHL que los mitos son esencialmente inconsis-
tentes (1954, 1969, 1979) e implica que el mito se refiere
siempre a lo sobrenatural.

Empero, a pesar de los argumentos de estas y de
otras influyentes teorfas sobre la légica de los mitos, no
puede darse por supuesta la coherencia o consistencia
—posibilidad ldgica- ni la inconsistencia —imposibilidad
16gica— de una narracién®, aunque ésta sea evidentemen-
te “mitica” para todos aquellos que la conocen. En nues-
tra opinidn, si se examina el asunto desde el punto de
vista de la ciencia légica?, en un mismo relato pueden
estar mezclados pasajes consistentes y pasajes inconsis-
tentes.

En el Libro de los seres imaginarios, JORGE Luis
BoRGES habla de unos curiosos animales de la “mito-
logia de los hacheros de Wisconsin y de Minnesota”: “el
Goofus Bird, pajaro que construye el nido al revés y
vuela para atras, porque no le importa addénde va, si-
no dénde estuvo“ y “el Goofeng, que nada para atrds
para que no se le meta €l agua a los ojos y <es del
tamario exacto del pez rueda, pero mucho mas gran-
des” (1985: 96). El relato de BORGES es una especie
de ultraficcién; una fantasia sobre la existencia de una
fantasia. No obstante, se descubre una diferencia basica
entre los seres a que alude: el Goofus Bird pudiera caber
en el bestiario de algin mundo posible; es, a pesar de
su comportamiento, accesible a nuestra légica. Hasta

3En la logica clisica, consistencia y coherencia de una teorfa
T tienen el mismo significado y asi manejaremos esos conceptos
por ahora. Sin embargo, dentro de la ldgica minimeal —en la cual
ni el ‘principio de Scoto’ ({A& ~ A) O B) ni el de ‘tercio ex-
cluso’ (AV ~ A) son premisas— se ha establecido una distincién
entre coherencia, o ausencia de tesis contradictorias en T, y con-
sistencia, o no-trivialidad de T. Para los efectos de este trabajo,
nosotros, mas adelante, encontramos dtil aplicar esa distincién
conceptual de la iégica minimal como forma de evitar ambigiieda-
des y complicaciones terminoldgicas, aunque, como se vera, lo que
nosotros proponemos es apenas la aplicacion de sistemas logicos
paraconsistentes y no minimales a la interpretacién de la légica
particular de los mitos. Los autores que han introducido las prin-
cipales teorias paraconsistentes —las cuales dejan de incluir sélo el
principio de Scoto (véase infre)- hablan méas bien, de paradojas
formales, o derivabilidad de tesis contradictorias en T, y de an-
tinomias formales, o prueba metaldgica de trivialidad de T, pero
contintan empleando el término inconsistencia de T (exactamen-
te, ~inconsistencia de T') para referirse al hecho de que en T" haya
al mencs una férmula A junto con su negacién, ~ A (ARRUDA
1980; 2-3).

4Para evitar ambigiiedades de significado, cuando lo conside-
remos necesario hablaremos de ‘ciencia légica’ y no meramente de
‘légica’, al referirnos al lenguaje y al corpus de teorias desarrolla-
das por los estudiosos de la légica.
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ahora —que sepamos— no se ha capturado a ningin Goo-
fus Bird, pero, por qué no, pudiera ocurrir que un dia,
alglin paciente y bien equipado observador de aves llega-
ra a filmar en los pinares de Misquah Hills (Minnesota)
un péajaro con tan peculiar manera de volar y tan singu-
lares preocupaciones, De todas maneras, un ser asf{ cabe
cémodamente en los mundos de WALT DISNEY, ¥ a esos
mundos -mundos que, entonces, son mundos posibles—
viajamos de vacaciones frecuentemente a través de la
television y del cine. Inclusive, si hubiera razones de
indole bioldgica o aln fisico que impidieran la existen-
cia de un ser as{, }a imposibilidad (no-factibilidad) del
pdjaro seria de orden factico, bioldgico o fisico, aunque
no légico; su falsedad seria material mas no formal, pues
nada existe en el significado de ‘pajare’ que sea inconsis-
tente con volar de para atras, preocuparse por saber de
dénde viene y no a dénde va ni con construir sus nidos
al revés. El Goofus Bird es un bicho raro, pero posible®
y consistente desde el punto de vista de la l6gica®.

La pareja del Goofang v el pez rueda es, mientras
tanto, inconsistente, ldgicamente imposible, necesaria-
mente falsa 7, no por los gustos del Goofang, ni por su
manera de nadar, sino, claro, por su tamafio en rela-
cién con el del pez rueda. Ser “del tamafic exacto del
pez rueda” es formalmente incompatible con ser “mu-
cho mas grande” que él. La “descripcién” del tamario
de esos dos seres en realidad no describe nada. Jamas
peces con tales dimensiones podrfan ser atisbados jun-
tos por €} observador mas osado y paciente del equipo
de COUSTEAU; ni dibujados por el mejor creador de di-
bujos animados; ni contemplados en el cine; ni vistos en
la televisién 8. Tampoco se podra construir ex profeso

5Cf p. ej. KRIPKE (1980: 18); ¢f HINTIKKA (1963: 66).

8Para este punto ¢/ p. ej. CARNAP 1958 173; STRAWSON
1967. 2-12; SUPPES 1966: 65; TARSKI 1968: 168.

7En realidad, este punto requiere una interpretacién més rigu-
rosa de los conceptos de inconsistencia y consistencia logicas en
su relacién con los de posibilidad e imposibilidad légicas dentro
de un enfoque légico paraconsistente. Aqui, sin embargo, preten-
demoe tan sdlo facilitar algunas intuiciones bésicas al respecto y,
como hemos dicho, coincidiremos con la semantica de la légica
modal estdndar, construida para la légica clésica, en que el estado
de cosas descrito por un conjunto consistente de asertos es ipso
facto posible. Empero, advertimos que mds adelante diferiremos
de esa seméantica por cuanto, como se verd, al adoptar una ldgica
no cldsica més tolerante a la inconsistencia, no nos sentimos for-
zados a introducir la tesis de que el estado de cosas descrito por
un conjunto inconsistente de asertos es ipso facto imposible (Cf.
RESCHER & BRANDON 1980: 4).

8Del cine animado de WALT DisNEY ha dicho un comentarista
que hace “admilic al espectador, como rezl y logico, hasta lo ab-
surdo € irrazonable” y que er él aparecen “las formas y los sucesos
méds inverosimiles, los ensuefios mas disparatados, la conculcacién

para ellos un mundo posible en el cual rijan las leyes de

la légica®. Ni siquiera podrian ser imaginades —asi lo

afirme el titulo de la obra de BORGES- si es que ‘ima-
ginar’ tiene que ver con producir imdgenes mentales o
con representarse intelectualmente una cosa. Aunque el
Goofang y el pez rueda se mencionen conjuntamente en
el cuento del genial narrador argentino, constituyen un
par contradictorio, légicamente imposible; un par que
es falso no sdlo desde el punto de vista material sino
también desde el formal'®.

Pues bien, no es dificil encontrar en la literatura his-
térica y etnogrifica casos de relatos miticos que, como
en el caso del cuento de BORGES, mezclan la mencion de
seres, acontecimientos o situaciones légicamente incon-
sistentes ¢ imposibles con la mencién de seres, aconte-
cimientos o situaciones logicamente consistentes y posi-
bles. En esos casos, a menudo el texto mitico se muestra
autocontradictorio cuando se le considera como un to-
do v, no obstante, tomado fragmentariamente, conserva
plena capacidad asertdrica de decir algo sobre el mun-
do. Como hemos tratado de demostrar en otro lugar
(PARAMO 1989), la presencia de contradicciones en un
texto mitico no trivializa necesariamente todo su con-
tenido, aunque los pasajes inconsistentes del texto sean

de todas las leyes fisicas y naturales” (LARRAYA 1961: 17). Empe-
ro, debe notarse que por mas abiertos a la fantasia que estén los
mundos creados por DISNEY o por otro animador, hay situaciones
que se resisten a caber en ellos; tal la de la pareja Goofang- pez
rueda. Asi que hay situaciones absurdas que son mas absurdas
que otras; el absurdo légico es el mas absurdo de todos los absur-
dos. El término ‘absurdo’ se utiliza en el lenguaje ordinario sin
hacer estas gradaciones, y por eso pudiera decirse que el Goofus
Bird es absurdo, como son absurdos los elefantes que vuelan o
aquellos animales que permiten que se les distienda, se les vuelva
de revés o se les aplaste como a un acordeén, sin que ello impida
que recuperen su forma para ser torturados indefinidamente en los
cartoons. Pero el de ellos no es, estrictamente un absurdo {dgicoe,
sino apenas una inverosimilitud con respecto a “las leyes fisicas
y naturales”, para usar los términos del comentarista citado. El
de los dibujos animados es un absurdo fisico, o biolégico, social,
etc.; no un absurdo légico que no podria ser representado en el ci-
ne. Todo absurdo légico es también un absurdo fisico y bioldgico,
de la misma forma que, diriamos, todo absurdo fisico es también
un absurdo biolégico, mas puede haber absurdos fisicos que no
son absurdos légicos, y absurdos bioldgicos que no lo son desde €l
punto de vista fisico. El del Goofus Bird seria principalmente un
absurdo biolégico —aunque los colibries pueden volar hacia atras—
por aquello de las preocupaciones del pajaro. A no ser que el bicho
ponga y mantenga sus huevos en los nidos que hace al revés (lo
cual no es aclarado por BORGES); en ese caso, también pudiera ser
absurdo fisico, segin la fisica a la que estamos acostumbrados.

9Cf KriPKE {1980: 18).

10F] pasaje que simplemente deseribe los gustos y el estilo
natatorio del Goofang es tan légicamente coherente como el que

habla de las peculiaridades del Goofus Bird.
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incapaces de enunciar. Si bien el sistema de la l6gica
clasica prohibe estas situaciones (por el “principio de
Scoto” o “pseudo-Scoto“: (A & ~ A) D B), desarrollos
recientes de la ciencia légica, en especial la introduccién
de las llamadas l6gicas paraconsistentes, permiten con-
cebir la existencia de teorfas con tales caracteristicas!!.
Los resultados de trabajos relativamente recientes de in-
vestigacién, en particular los de N. C. DA CosTa {¢f.

11El Principio de Scoto (pseudo-Scoto) de la légica clasica es-
tablece que si una teoria explicita o implicitamente contiene al-
guna inconsistencia, entonces también contiene toda tesis que sea
expresable en el lenguaje en que se articula la teoria (a grandes
rasgoes, a partir de la premisa “Todos los gatos son pardos pero
algunocs no lo son® puede demostrarse “Yo existo”, y “Yo no exis-
to* ¥ “Un elefante estd leyendo este trabajo, etc.).. Pero para
asertar es necesario negar (afirmar que un gato es pardo es tanto
como negar que ese gato es negro, y que es blanco, y que es azul
o anaranjado): omnis determinatio est negatio— como reza el dic-
tamen de SPINOZA. Luego, por el Principio de Scoto, las teorias
inconsistentes son triviales, incapaces de afirmar algo con sentido,
incapaces de asertar, pues afirman y niegan a la vez la verdad
de cualquier cosa, de todo lo que puede decirse en el lenguaje
particular en que estin expresadas. Asi que, aplicado un sistema
l6gico-clasico, si los relatos miticos incorporaran algin enunciado
inconsistente debieran ser completamente inconsistentes y trivia-
les.

No obstante, a la luz de enfoques como los de NEWTON DA
CosTa, hay sistemas légicos alternativos a la légica clasica me-
noe intolerantes a la contradiccién, que serian, a nuestro juicio,
probablemente mdas apropiados para interpretar el discurso de los
mitos {y también el de la ciencia); tal es el caso de los sistemas
légicos paraconsistentes. Para notables lbgicos del presente (cf.
p. €. ARRUDA 1980: 12), la antigua creencia en que los siste-
mas clasicos —con su Principio de Contradiccién y su Principio
de Scoto— son los tnicos aplicables por la racionalidad cientifica
es tan solo un prejuicio —y cabria decir que un mito- llamado a
ser desechado, como fue desechada hace apenas siglo y medic la
creencia milenaria en la verdad absoluta y excluyente de la geo-
metria euclidiana.

Especificamente, a propésito del mito, debo sefialar que, luego
de la publicacién de mi trabajo “Légica del mito, légica para-
consistente” (1989) y de leido el presente ante la Academia Co-
lombiana de Ciencias (1993), he tenido conocimiento de E! Umo
y los Mriltiples (publicado en castellano en 1999), una bella obra
de ERIK HORNUNG sobre la mitologia egipcia en la cual se hacen
consideraciones coincidentes con las que me atrevi a proponer en
esas oportunidades. En ella, ademas, se sugiere también la nece-
sidad de trascender el'sistema de la légica cldsica para acceder a
la 16gica particular de los mitos (HoRNUNG 1999: esp. 218, ss.).
HORNUNG sostiene que “el egipcio no percibe el mito como contra-
dictoric” (p. 221), aun cuando de hecho lo sea para nuestra logica.
Sin ser un especialista en el Antiguo Egipto, ni muchisimo menos,
tengo la impresién de que los egipcios no solamente notaban las
contradicciones de sus mitos, sino que las cultivaban y desarrolla-
ban. Salvo este punto que me parece discutible y el hecho de que
HORNUNG proponga una idgica cudntica (p. 222) en vez de una
paraconsistente, encuentro que El Uno y los Miltiples ofrece un
ejemplo mas de lo que sostengo en el articulo de 1989 antes citado
y conduce al mismo planteamiento tedrico de fondo.

p- ej. ARRUDA 1980; GRANA 1983) nos permiten hoy
considerar estas opciones no-cldsicas, que colocan sobre
un nuevoe terreno la cuestién de la capacidad asertérica
de teorias autocontradictorias. Estos dltimos sistemas
harian légicamente admisible la coexistencia en un mis-
mo mito de pasajes del tipo Goofus Bird y pasajes del
tipo Goofang.

En las piginas siguientes examinaremos el problema
de perspicuidad que plantean dos ejemplos de relato que
por sus propiedades logicas parecen desbordar el sistema
légico-clasico.

* % %k

Los mitos pueden mezclar la mencidn de seres, acon-
tecimientos o situaciones légicamente incoherentes con
la mencién de seres, acontecimientos o situaciones cohe-
rentes y posibles. No es dificil encontrar en la literatura
histérica y etnogréfica casos de relatos que, sin dudar-
lo, calificarfamos de miticos y que, como el cuento de
BORGES, parecen contener incoherencias al lado de des-
cripciones que no son incoherentes, asi estas tltimas lle-
guen a veces a resultarnos fantasticas. En esos casos, a
menudo el texto mitico se muestra autocontradictorio vy,
no obstante, tomado fragmentariamente, conserva plena
capacidad asertorica de decir algo sobre el mundo.

Ese es el caso del mito de Proteo, tal cual se narra
en el Canto 1V de la Odisea. Aconsejados por la nin-
fa Idétea, hija de aquella divinidad, Menelao y tres de
sus compafieros tienden una celada para atrapar al “in-
falible” Proteo, el “veraz anciano de los mares”, quien
conoce el pasado, el presente y el futuro, y es el guar-
dian de los rebafios de focas de Poseidén {IV, 383-90).
Desean que les cuente cdmo regresar a su patria y cual
es el dios que los detiene, pues han permanecido en la
isla de Faro durante veinte dias sin poder zarpar por la
falta de vientos favorables, y ya desfallece su dnimo y
estdn acosados por el hambre. Requieren de la celada
porque el viejo puede transformarse a voluntad en cual-
quier cosa, ¥ porque “es duro de vencer cualquier dios
por un hombre mortal” (IV, 395). Entonces, ayndados
por la ninfa, se cubren con pieles de focas recién deso-
lladas. Para soportar el hedor de los animales, Idétea
les pone en las narices un poquito de ambrosia. Esperan
desde la aurora a que el dios marino Hegue a contar su
rebafio y a dormir en medio de él, como acostumbran a
hacerlo los pastores. Y cuenta Menelao:

«Por la siesta surgié de las aguas el viejo:
a la vista de sus focas robustas se puso a
contarlas pasando por mitad y empezdé por



PARAMO ROCHA G.: MITO Y CONSISTENCIA LOGICA

481

nosotros, ajenc en su alma del engano tra-
mado, ¥ al fin acostose entre ellas. Dando
gritos saltamos entonces los cuatro y las ma-
nos le lanzamos encima. No puso el anciano
en olvido sus ardides: cambiose primero en
ledn melenudo, en serpiente después, en leo-
pardo y en cerdo gigante, luego de ello en
corriente de agua y en arbol frondoso. Sin
respiro apretabamos todos con dnimo entero
¥, rendido por fin el anciano perito en intri-
gas maliciosas, volviéndose a mi pregunté de
este modo:

¢, Qué deidad te ha ayudado a tramar, oh
retofio de Atreo, tal celada que asi me has
cogido? ;Qué buscas con ello?’

De este modo me habld; yo a mi vez con-
testdndole dije:

‘Bien lo sabes, joh anciano! ;A qué estas
fingidas preguntas?

Encerrado hace tiempo en la isla no veo
ningin medio de salir; consumiéndose va el
corazon en mi pecho; mas explicate y dime,
pues todo lo saben los dioses, cudl de éstos
aqui me retiene cortando mi ruta y mi vuelta
al hogar sobre el mar rico en peces’. Tal dije
y el anciano del mar al momento me dio la
respuestas (IV, 450-471)12,

12He aqui otras traducciones, ademds de la de Gredos que es
la que seguimos en este escrito:

«...Enfin, voici midi: le Veillard sort du flot. Quand il a re-
trouvé ses phoques rebondis, il les passe en revue: cing par cing,
il les compte, et c’est nous gu’en premier, il dénombre, sans rien
soupgonner de la ruse...Il se couche & son tour. Alors, avec des
cris, nous nous précipitons; toutes nos mains ’étreignent. Mais le
Vieux n'oublie rien des ruses de son art. Ils se change d’abord en
lion & crinitre, puis il devient dragon, panthére el porc geant; ils
se fait eau courante et gran arbre & panache. Nous, sans mollir,
nous le tenons; rien ne nous lasse, et, quand il est au bout de
toutes ses magies, le voici qui me parle, & moi et m'interroge:
Prothée.- De quel dieu, fils d’Atrée, suivis-tu le conseil pour me
forcer ainsi et me prendre en ce piege? Que veux-tu maintenant?

«A ses mots, de Prothée, aussitot je réponds:

Ménélas.- Tu le sais bien, Veillard! pourquoi tous ces détours?
Viold combien de jours que je suis dans cette ile, captif et sans
trouver le moyen d'en sortir; déja mon ccer faiblitj ... Ah! dis-moi,
puisque les Immortels savent tout, lequel des dieux m’entrave et
me ferme la route (Odyssée, IV. V. BERARD (tr.). Paris: Le livre
de poche. 1960).

“..till at noon the old man of the sea came up, ... and when
he had found his fat seals he went over them and counted them.
We were among the first he counted, and he never suspecied any
guile. (...)

..the cunning old creature became distressed, and said,
«Which of the gods was it, son of Atreus, that hatched this plot
with you for snaring me and seising me against my will? What

JQué tenemos, pues, aqui? De una parte, Proteo, el
“veraz anciano”, pretende engafiar a Menelao insinuan-
do que desconoce sus inquietudes. De otra parte, el dios
que “lo sabe tode ”, que en palabras de Iddtea “conoce
las honduras de todo el mar”, es engafiado por Menelao
{“ ajeno en su alma del engaifio tramado”) y esto es so-
lamente posible en el caso de que ignore lo que se oculta
bajo las mismas pieles de las focas de su rebano marino,
cuyo cuidado estd en el fundamento de su divina misién.
Mas, en la mitologia griega, esa capacidad de adivinar,
de saberlo todo, que le sefala al dios la Odisea no es
un atributo secundario, sino principal en la figura de
Proteo, quien es “infalible”; un atributo tan importan-
te como el poder de transformarse en cualquier cosa a
voluntad —que se asociaria perennemente a su nombre—
e inseparable de éste, pues si se tiene esa facultad para
cambiar las cosas se sabe también de dénde vienen, qué
son y para ddonde van. Una invocacion drfica del periodo
imperial dice por ejemplo:

Invoco a Proteo, duefio de los controles del
mar, Primigenio, que desveld los principios
de toda naturaleza, transformando la sagra-
da materia en apariencias multiformes, vene-
rando, prudentisimo, conocedor del presente,
del pasado y del futuro, por que él mismo lo
posee todo y lo transforma, y ninguno de los
otros inmortales que habitan la sede del ne-
vado Olimpo, el mar, la tierra, o vuelan por
el aire, lo hace. Pues la naturaleza inicial lo
confid todo a Proteo... (Himno drfico XXV,
Subrayados nuestros).

El pasaje de la Odisea es contradictorio: Proteo pre-
tende engafiar a Menelao al actuar como si no conociera
la intimidad de sus pensamientos. Pero si pretende en-
ganarlo, el dios marino no es el “veraz anciano” de quien
habla [détea. Supongamos que sf es el veraz anciano y
que no pretende engafiar a Menelao; en tal caso, en-
tonces, efectivamente desconoce sus pensamientos y en
verdad ha caido en la celada. Mas, si ha caido en la cela-
da, “sin que en su corazén sospechase el engafio”, como
dice el relato, entonces no “lo sabe todo” y la celada
carece de sentido, pues el dios no es omnisciente, y la

do you want?»

<« You know that yourself, old man:, 1 answered. <You will
gain nothing by trying to put me off. (...) tell me, ... for
you gods know everything, which of the immortals it is that is
hindering me, and tell me also how I may sail the sea so as to
reach my home?»(The CQdyssey, IV. 5. BUTLER {ir.) New York:
Washington Square Press. 1964).
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celada ha sido para capturar al dios porque “lo sabe to-
do”. Asi, se relata una historia que se destruye a si mis-
ma. Reciprocamente, si el viejo conoce el pensamiento
de Menelao, entonces no es veraz, ya que ha pretendi-
do engafiarlo fingiendo que no lo conocia hasta el punto
de haber actuado como su hubiera sido sorprendido por
su argucia y tratase de escapar. El pasaje de Proteo y
Menelao tiene una forma contradictoria; dirfamos que
Proteo, en lo que se refiere a saber e ignorar y a engariar
y a ser veraz, es una entidad mitica del tipo Goofanyg.

La andémala situacién se reitera en otra versién del
mito: en las Gedrgicas, Aristeo, quien ha perdido todas
sus abejas como consecuencia de una venganza de las
ninfas por haber sido la causa de la muerte de Euridice,
se vale, por consejos de su madre Cirene, de similares
procedimientos a los de Menelao para establecer la razén
de la calamidad sufrida y la manera de repararla. Dice
Cirene a su hijo:

En el abismo carpético de Neptuno hay un
adivino, el azulado Proteo, que recorre el
piélago inmenso con peces y con un carro
uncido de bipedos caballos. A la sazdn visi-
ta éste los puertos de la Emantia y su patria,
Palene; a éste nosotras, las Ninfas, también
lo veneramos y el mismo anciano Nereo; pues
todo lo conoce el vate, el presente, lo que
va pasé y lo que el futuro ha de traer des-
pués. Pues tal fue el agrado de Neptuno,
cuyos monstruoso rebafios y horribles focas
bajo el abismo Proteo pastorea... (IV, 387-
396)13

En este caso, la ninfa, luego de envolver el cuerpo
de su hijo con el perfume de la ambrosia, lo esconde en
la oscuridad de una caverna donde Proteo acostumbra
tomar su siesta, mientras ella, a la distancia, se cubre
de niebla (IV, 417-23). Cuando Aristeo, después de
abalanzarse sobre Proteo y atraparlo, consigue que éste
ceda a pesar de sus sucesivas transformaciones, el vigjo le
pregunta: “;(Juién a ti, el mas confiado de los jévenes...
te ordend llegar a mi guarida? vy el otro le responde:
“T lo sabes, Proteo, tii mismo lo sabes, pues no es
posible que en nada se te engafe; mds ti deja de querer
burlarme. Siguiendo los preceptos de los dicses venimos

13 ceeruleus Proteus, ... hunc et Nynphae veneramur et ipse

grandaevus Nereus: novit namque omnia vates, qua sint, qua
fuerint, quse mox ventura trahantur; quippe ita Neptuno visum
est, immania cuius armenta et turpis pascit sub gurgite phocas
(The Egloges and Georgics of Virgil. Garden City, N. Y.: Anchor
Books. 1964). (No seguimos la versién inglesa).

a buscar de ti un oraculo a nuestros males” (1V, 445-
450)14.

El Proteo de HOMERC y de VIRGILIO es contradic-
torio en su capacidad de adivinar y de decir la verdad,
0 sea, en lo atinente a aquella calidad que parece ser
fundamental para el sentido de las historias de Menelao
y Aristeo: el propdsito de esas historias es contar que el
dios lo adivina todo, pero también, contradictoriamente,
que los héroes logran engafiarlo para poder aprovechar
esa capacidad suya de adivinarlo todo; asi mismo los
relatos buscan pintar a Proteo como a un ordculo de la
verdad, mas al hacerlo, contradictoriamente introducen
una situacion en la cual éste aparece haciendo el intento
de enganar. En este punto, los dos son pasajes del tipo
Goofang.

Empero, la incoherencia no compromete la generali-
dad del contenido de los episodios citados de las Gedrg:-
cas y la (Odisea; las dos nos pintan con vigoroses trazos
de color, forma y movimiento, la imagen y actitud de
aquel viejo del mar, Ademas, el trozo de la Odisea a
que aludimos da cuenta de que:

Una isla hay... que rodean las olas sin cuen-
to; Faros lleva por nombre y estd frente a
Egipto, a distancia tal que en una jornada
salvard un bajel si por suerte a soplarle de
popa viniese la brisa silbante. (IV, 334-37)

Y Faro, como puede verse en Helena de EURIPIDES,
seria considerada el hogar de Proteo: “Proteo, mientras
vivia, fue sefior de la tierra [de Egipto|, radicado en
Faro” (1-5). En esa isla, en efecto, se habria de construir
el gran faro de Alejandria, el cual, a partir del relato de
la Odisea, seria dedicado por el arquitecto y politico
S6sTRATO DE CNIDO precisamente al viejo adivino:

Al vigia de Faros alzd, soberano Proteo, Sds-
trato el de Dexifanes, ¢l cnidio, en defensa de
los Helenos; pues no hay atalayas ni montes
en Egipto y el puerto se halla en una lanura.
(PosIDIPO, en Antologia Palatine, Vol. I,
§254).

Y nos cuenta también el pasaje de HOMERO que Faro
“tiene un puerto excelente para fondear” y un “manan-
tial profundo”, del cual las naves toman el agua potable.
Seiala que, para quienes compusieron la historia de la

14 ¢nam quis te, iuvenum confidentissime, nostras iussit adire

domos? quidve hinc petis?’ inquit. at ille: ‘scis, Proteu, scis ipse;
neque est te fallere quicquam: sed tu desine velle, deum precepta,
secuti venimus inc lapsis quaesitunm oracula rebus”.
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celada de Menelao, el mundo tiene confines: Proteo le
dice a Menelao que habra de ser enviado por los inmor-
tales a los “Campos Eliseos, al fin de las tierras”; y,
luego, describe un parafso:

... donde estd Radamantis de blondo cabello
v la vida se le hace a los hombres mds dulce
y feliz, pues no hay alld nieve ni es largo el
invierno ni mucha la lluvia y el océano les
manda sin pausa los soplos sonoros de un

poniente suave que anima y recrea {Odisea
IV, 63-68).

Con estas frases, y al sefialar lo de la calma chicha
de veinte dias, el pasaje también implica la descripcidn
de un clima de la regién, una meteorologia y el com-
portamiento de los hombres ante ellos. Adiclonalmente,
menciona las costumbres de los pastores ¥ su manera de
contar ~de cinco en cinco— los animales de sus rebafios'®,
Nos habla de una fauna de leones, dragones, jabalies y
panteras;, de focas en el Mediterraneo, y hasta de los
habitos y los olores de esos pinnipedos'®. En fin, llama
al mar “alborotado” y “en peces abundoso”, “azul” a
Proteo y “sonoro” al viento.

Por su lado, el pasaje de las Gedrgicas, con la respues-
ta de Proteo a las inquietudes de Aristeo, da cuenta de
la historia de Orfeo y Euridice; de cdmo es el terrible
Erebo, a donde viaja Orfeo en busca de su amada. Des-
cribe al inframundo donde el “temor cuelga como una
negra neblina”; a sus habitantes y sefiores; Proserpina;
las Euménides en cuyas cabelleras hay serpientes azu-
losas; Cerbero con sus tres fauces; los cuerpos de los
guerreros muertos, de los nifios y las doncellas inuptas
puestos sobre piras funerarias a la vista de sus padres.
Habla del paisaje infernal: del negro limo vy los retor-
cidos cahales del Cécito; de las nueve circunvoluciones
del Estige; de los truenos sobre los pantanos del Averno.
E informa de la geografia del mundo que recorre Orfeo
llorando su desgracia: el hielo artico, €l nevado Ténais,
las nieves sobre la gélida meseta Rifea.

El mito, inclusive, ofrece con las palabras de Cirene
una férmula para recuperar las perdidas abejas: sacri-
ficar cuatro toros jovenes y otras tantas terneras que

13V éase la cita de la traduccién francesa de la nota 8. La
cuenta de cinco en cinco es omitida en la traduccién espafiola.

181 olor de las focas parece haber sido particularmente detes-
table a la nariz de los griegos. En la Alejandria de LICOFRON, el
poeta llama a las focas “fétidas fieras” (§849), mientras que en
la. parafrasis del texto se lee: “llegard Menelao a Egipto ... y se
tumbaré en la playa, cubierto con piel de foca y soportando el
hedor de esos animales” (§§525-28).

no hayan sufrido el yugo; por entre sus costillas, a la
novena aurora, habran de salir bullendo de la carrona
enjambres de los valiosos insectos (Gedrgicas IV, 537-
557)!7. Esa férmula legaria a ser aplicada -dirfamos
que tecnoldgicamente- en la regién circunmediterrénea;
apareceria en los epigramas helénicos'® y seria repetida
entre otros por OVIDIO { Fastos I, 379-381)'°, PORFIRIO
(Antro de las ninfas 18)2° y CLAUDIO ELIANO (Historia
de los animales II, 57)%'. Todavia en el siglo VII, SAN
IsiborO DE SEVILLA habria de escribir lo siguiente en
sus Etimologias:

Muchos pretenden que las abejas nacen de
los caddveres de los bueyes: para lograr este
nacimiento se golpean las carnes de los bece-
rros sacrificados con el fin de que de la car-
ne putrefacta Dazcan unos gusanos que m4s
tarde se convertirdn en abejas. E! nombre
de abejas se aplica en su sentido propio a las
que tiene su origen en los bueyves (X1I, 8, 2;
cf. XI, 4, 3).

La creencia, que venia por lo menos desde ARISTOTE-
LES, se mantendria por muchos siglos. Por la época en
que FRANCESCO REDI (1626-98) experimentaba para
demostrar que la generacién de los insectos no podia
ccurrir como decia la férmula de las Gedrgicas, un ho-
landés, JAN JAacOBZ SWAMMERDAM (1637-69), sefiala-
ba que la leyenda se debia a una confusidn y que lo que
se veia surgir de la carroiia de los bueyes eran moscas y
no abejas; empero, pasarian todavia dos siglos antes de
que el Barén OSTEN-SACKEN mostrara que, en efecto, el
diptero hoy conocido como Eristalis tenas era el respon-
sable del engafio. El Eristalis??, que se alimenta de los
liquidos de los caddveres y de otras sustancias putridas,
puede ser abundante en torno de un animal que lleva un
cierto tiempo en descomposicién; sin embargo, es activo

17CF Georg. 1V, 295-315.

18Un epigrama de ERCIO reza: “que eternamente racimos de
abejas, hijas del toro, afluyan alrededor de tu tumba” (Antologia
palatina, Ercio 36, 3).

19Refiriéndose a Aristec: “El pastor ejecuta la orden; el buey
podrido es un hervidero de enjambres®.

20¢ los antiguos... a la Juna, que preside la generacién, la
llamaban «abejaz, entre otras razones porque la luna es Toro y
la exaltacién de la luna es el Toro, y las abejas son producte de
la vaca”.

21«L,05 bueyes son serviciales en todo...Incluso cuande muere,
el buey es una criatura digna de todo nuestro aprecio, pues de
los despojos de aquel nacen abejas, las més industriosas de las
criaturas, las cuales fabrican el mejor y mas dulce fruto que existe
entre los hombres: la miel”.

22 Drone-fly. Subfamilia. Bristaline (IMMs 1947: 203, 237 cf
Rose 1964: 144).
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a la luz del sol, liba las flores junto con las abejas y,
para el ojo no experto, es practicamente indistinguible
de éstas por su forma, color y tamaiio, tanto en estado
adulto como en el de imago (IMMs 1947: 203, Ils. Plate
23, 8,9. p. 126). De esta manera, el pasaje de Proteo
en las Gedrgicas transmitia una informacién que hoy se
califica de falsa o fabulosa, pero que en su momento se
considerd verdadera, y que, en cualquier caso, hace par-
te de la historia de las teorias sobre la generacion de los
insectos en la cultura occidental.

Y todos estos enunciados, los atinentes al viento y al
mar; a la isla de Faro y a su puerto; al Hades y a los
Campos Eliseos; a Orfeo y a Euridice; a las abejas y
a las focas; a las costumbres de los navegantes, de los
pastores y de los apicultores; a la forma del mundo vy las
distancias que separan un lugar geogréfico del otro, son —
obviamente~- coherentes; dirfamos que pertenecen al tipo
de los pasajes Goofus Bird. Eso, no obstante proceder
de pasajes del tipo Geofang. También pertenecen al tipo
Goofus Bird los retratos que hacen HOMERO y VIRGILIO
de Menelao, Aristeo, Idétea, Cirene y sus descripciones
de aquel viejo azulado que se tiende sobre la arena en
medio de las focas, o se sumerge en el “alborotado” mar
haciendo un remolino de espuma.

Pero, por sobre todo, en los fragmentos de la Odisea
y las Gedrgicas, la imagen de Proteo es del tipo Goofus
Bird por cuanto el personaje, a partir de esos fragmen-
tos, adquiere el cardcter de un paradigma: del paradig-
ma, inambiguo y consistente del ser capaz de cambiar a
voluntad. El de Proteo es el mito de aquel que puede
asumir cualquier forma; el mito que construye el concep-
to de lo que puede asumir cualquier forma: después de
HoMERO y VIRGILIO, decir ‘Proteo’ o ‘proteico’ es re-
ferirse a una particular naturaleza; atribuir una precisa
propiedad. La inconsistencia de las historias de Mene-
lao y Aristeo no les impide transmitir el mitoe, y el mito,
aqui, no sdlo dice, sino que introduce el concepto que
habra de usarse para decir.

¥ ¥ Xk

Este caso representa apenas un ejemple de cémo es
posible la coexistencia de pasajes Goofus Bird y pasajes
Goofang, pero pudieran ofrecerse muchos otros: como
hemos tratado de mostrar en otro lugar (PARAMO 1989),
los sistemas de pensamiento de una cultura pueden —y
quizds deben— admitir un cierto grado de contradictorie-
dad ‘local’ sin perder su coherencia fundamental, Asf,
pues, en el material etnogrdfico pudieran estar mezcla-
dos pasajes Goofus Bird y pasajes Goofang. A veces las

diferencias entre una y otra clase prima facie lucen evi-
dentes, empero, no hay razén para pensar que las cosas
habran de presentarse siempre bajo esa forma, ni tam-
poco que podemos siempre confiar en nuestra intuicion
e informacién cuando las cosas parecen simplemente ser
asi.

GEACH (1981: 279) ha distinguido entre inconsisten-
cias patentes e inconsistencias latentes 23. Cuando al-
guien dice: “el Goofang es del tamafio exacto del pez
rueda, pero mucho mds grande” incurre en una incon-
sistencia patente; es como si afirmara algo e inmedia-
tamente pasara a cancelar lo dicho, negandolo:  afirma
que el Goofang es del tamafio exacto del pez rueda, pero
que no lo es, ¥ que es mucho més grande que éste, pero
que no lo es. Resulta evidente que ese pasaje tienen la
forma légica de p & ~ p.

No cbstante, las contradicciones presentes en los mi-
tos de Protec, aunque faciles de descubrir, ya no re-
sultan asi de evidentes: al menos ne lo fueron para
HERACLITO EL RETOR (PESUDO HERACLITO), un au-
tor del siglo I que se propuso hacer una exégesis de las
obras homéricas, principalmente para defender a su au-
tor de las acusaciones de haber sido irrespetuoso con
las divinidades, pero que también se ocupd de expli-
car las situaciones que pudieran parecer absurdas a los
lectores no preparados. Aun cuando HERACLITO en-
contraba que el pasaje de Proteo y Menelao resultaba
inverosimil si se tomaba en forma literal y, por eso, pro-
ponia para su comprensidn varias alegorias, una men-
cién de las contradicciones a que nos hemos referido -y
en particular a la circunstancia de adivinarlo todo pero
haber sido enganado- era omitida por completo en sus
Alegorias de Homero (1989); éstas, sin embargo, dis-
cutfan especificamente ese pasaje en tres distintos apar-
tados (8§64, 66, 67). Solamente se subrayaba en ellas
que el anciano era llamado “veraz”; empero la referen-
cia se usaba apenas para extraer de ese término otra
alegoria (§67, 1-4), HERACLITO calificaba las imagenes
relatadas de “leyendas poéticas y fantdsticas” (8§64, 7);
mas lo que hallaba fantdstico eran cosas como la trai-
cién de ldétea, las transformaciones del anciano, o su
desventurada condicién de ser:

habitante de una pequeiia isla de Egipto que
carga eternamente con su suplicio, con una

23E] uso que le da GEACH a esta distincién —establecida en el
contexto de una critica a STRAWSON y a propdsito de un examen
de la inferencia imperativa— es ligeramente diferente del que aqui
le damos.
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8 la luz del sol, liba las flores junto con las abejas y,
para el ojo no experto, es practicamente indistinguible
de éstas por su forma, color y tamaflo, tanto en estado
adulto como en el de imago (IMMs 1947: 203. Ils. Plate
23, 8,9. p. 126). De esta manera, el pasaje de Proteo
en las Gedrgicas transmitia una informacién que hoy se
califica de falsa o fabulosa, pero que en su momento se
considerd verdadera, y que, en cualquier caso, hace par-
te de la historia de las teorias sobre la generacién de los
insectos en la cultura occidental.

Y todos estos enunciados, los atinentes al viento y al
mar; a la isla de Faro y a su puerto; al Hades y a los
Campos Eliseos; a Orfeo y a Euridice; a las abejas y
a las focas; a las costumbres de los navegantes, de los
pastores y de los apicultores; a la forma del mundo y las
distancias que separan un lugar geografico del otro, son —
obviamente— coherentes; diriamos que pertenecen al tipo
de los pasajes Goofus Bird. Eso, no obstante proceder
de pasajes del tipo Goofang. También pertenecen al tipo
Goofus Bird los retratos que hacen HOMERO y VIRGILIO
de Menelao, Aristeo, Idétea, Cirene y sus descripciones
de aquel viejo azulado que se tiende sobre la arena en
medio de las focas, o se sumerge en el “alborotado” mar
haciendo un remolino de espuma.

Pero, por sobre todo, en los fragmentos de la Odisea
¥ las Gedrgicas, la imagen de Proteo es del tipo Goofus
Bird por cuanto el personaje, a partir de esos fragmen-
tos, adquiere el cardcter de un paradigma: del paradig-
ma, inambiguo y consistente del ser capaz de cambiar a
voluntad. El de Proteo es el mito de aquel que puede
asumir cualquier forma; el mito que construye el concep-
to de lo que puede asumir cualquier forma: después de
HoMERO y VIRGILIO, decir ‘Proteo’ o ‘proteico’ es re-
ferirse a una particular naturaleza; atribuir una precisa
propiedad. La inconsistencia de las historias de Mene-
lao y Aristeo no les impide transmitir el mito, y el mito,
aqui, no sélo dice, sino que introduce el concepto que
habra de usarse para decir.

* % *

Este caso representa apenas un ejemplo de cdmo es
posible la coexistencia de pasajes Goofus Bird y pasajes
Goofang, pero pudieran ofrecerse muchos otros: como
hemos tratado de mostrar en otro lugar {PARAMO 1989),
los sistemas de pensamiento de una cultura pueden —y
quizds deben— admitir un cierto grado de contradictorie-
dad ‘local’ sin perder su coherencia fundamental. Asf,
pues, en el material etnografico pudieran estar mezcla-
dos pasajes Goofus Bird y pasajes Goofang. A veces las

diferencias entre una y otra clase prima facie lucen evi-
dentes, empero, no hay razén para pensar que las cosas
habrian de presentarse siempre bajo esa forma, ni tam-
poco que podemos siempre confiar en nuestra intuicién
e informacién cuando las cosas parecen simplemente ser
asi,

GEACH (1981: 279) ha distinguido entre inconsisten-
cias patentes e inconsistencias latentes 23, Cuando al-
guien dice: “el Goofang es del tamafio exacto del pez
rueda, pero mucho méds grande” incurre en una incon-
sistencia patente; es como si afirmara algo e inmedia-
tamente pasara a cancelar lo dicho, negdndolo:; afirma
que el Goofang es del tamano exacto del pez rueda, pero
que no lo es, y que es mucho mds grande que éste, pero
que no lo es. Resulta evidente que ese pasaje tienen la
forma légica de p & ~ p.

No obstante, las contradicciones presentes en los mi-
tos de Proteo, aunque ficiles de descubrir, ya no re-
sultan asi de evidentes: al menos no lo fueron para
HerAcLITO EL RETOR (PESUDO HERACLITO}, un au-
tor del siglo I que se propuso hacer una exégesis de las
obras homeéricas, principalmente para defender a su au-
tor de las acusaciones de haber sido irrespetuoso con
las divinidades, pero que también se ocupé de expli-
car las situaciones que pudieran parecer absurdas a los
lectores no preparados. Aiin cuando HERACLITO en-
contraba que el pasaje de Proteo y Menelao resultaba
inverosimil si se tomaba en forma literal y, por eso, pro-
ponia para su comprension varias alegorias, una men-
cién de las contradicciones a que nos hemos referido -y
en particular a la circunstancia de adivinarlo todo pero
haber sido engafiado- era omitida por completo en sus
Alegorias de Homero (1989); éstas, sin embargo, dis-
cutian especificamente ese pasaje en tres distintos apar-
tados (§§64, 66, 67). Solamente se subrayaba en ellas
que el anciano era llamado “veraz”; empero la referen-
cia se usaba apenas para extraer de ese término otra
alegorfa (§67, 1-4). HERACLITO calificaba las imagenes
relatadas de “leyendas poéticas y fantasticas” (§64, 7);
mas lo que hallaba fantdstico eran cosas como la trai-
cion de Idédtea, las transformaciones del anciano, o su
desventurada condicién de ser:

habitante de una pequefia isla de Egipto que
carga eternamente con su suplicio, con una

23F)] uso que le da GEACH a esta distincién —establecida en el
contexto de una critica a STRAWSON y a propdsito de un examen
de la inferencia imperativa— es ligeramente diferente del que aqui
le damos.
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vida repartida entre el mar y la tierra, te-
niendo que dormir, el desdichado, entre fo-
cas, para no poder ni siquiera disfrutar de
sus momentos de reposo (Alegorias de Ho-
mero §64, 2)

Todo lo cual podré ser maravilloso o dolorose, pero, en
manera alguna, Iégicamente imposible.

Y puesto que las contradicciones aludidas no mere-
cieron la atencién de HERACLITO, tampoco, entonces,
debieron merecer la de sus contempordneos més cerca-
nos, quienes, no obstante, si se detuvieron en la consi-
deracién de tantas otras situaciones aparecidas en los
mitos homéricos que calificaron sin ambages de absur-
das y fantdsticas. Si HERACLITO hubiera sabido que se
daban esas contradicciones, las habria tenido en cuen-
ta. Las tuvo en cuenta su contempordneo OVIDIO al
presentar la versién resumida del mito de Aristeo que
relata en los Fastos (I, 363-381)7 En Ovipio, Proteo
no pregunta como en VIRGILIO, “;Quién te pidié acer-
carte a nuestra casa? jQué deseas de mi?”, ¥ tampoco
el hijo de Cirene le responde “Tu lo sabes, Proteo; t1 lo
sabes muy bien, puesto que nada se te escapa”. El de
los Fastos no es el viejo del mar que pretende engafiar
a Aristeo. Empero, sin que aparentemente lo note OvI-
DIO, es claro que sigue siendo el ser que todo lo conoce
¥ que sin embargo es enganado por consejo de Cirene;
es clara la alusién a las Gedrgicas, aunque su relato sea
tan lacénico (probablemente es lacénico por ser alusivo
al narrado por VIRGILIO que debia ser muy conocido),

Para PLATON, el “veraz Proteo”, por su capacidad de
asumir cualquier apariencia, era la figura del engafio, la
imagen del sofista ( Eutidemo 288 b); asi también lo seria
mas tarde para SENESIO DE CIRENE (Didn 44 a, b);
ARTEMIDORO dirfa en su Interpretacién de los suefios
que la aparicién onirica del anciano y de los otros seres
que lo acompafian “anuncian engafios y fraudes por la
facilidad que tienen en cambiarse de aspecto” (II, 38),
pero aunque enganoso, Proteo no parecia resultarle au-
tocontradictorio a ninguno de esos autores. En el siglo
I, LUCIANO DE SAMOSATA, cuya cdustica critica de las
proezas de los dioses homéricos habria de constituirse
en modelo de imitacién de los escépticos y librepensa-
dores, y que en su Didlogo de los muertos ridiculizaba
de manera implacable todo lo que consideraba absurdo
y sin sentido de las viejas historias, en sus Didlogos ma-
rinos (IV) se ocupaba de la escena de Proteo y Menelao
relatada en la Odisea. El pastor de Poseidén, que adi-
vinaba todo pero se dejaba engafiar por los cueros de

su ganado, representaba un blanco perfecto para la bur-
la; sin embargo, con una indulgencia que por tratarse
de él resulta del todo inverosimil, LUCIANO solamente
se detenfa, como HERACLITO, en la capacidad de trans-
formarse que desplegaba el vielo marino en el épisodio,
y alli, inclusive, casi aceptaba la posibilidad del relato
indicando que-los pulpos cambiaban de color y de apa-
riencia de acuerdo con la roca sobre la que se posan.
Apenas el hecho de que un dios marino pasara de ser
agua a ser fuego le parecia incomprensible, asi Menelao
lo hubiera visto con sus ojos. Este tipo de engafio era el
dnico que merecia un comentario del fildsofo:

PrOTEO- Y que engafio podria haber en co-
sas tan evidentes? No viste con los ojos
abiertos en cudntas formas me cambié? Pero
si desconfias y piensas que las transformacio-
nes son falsas, como una apariencia engafiosa
colocada ante tus ojos, cuando me convier-
ta en fuego, aplica tu mano sobre mi, que-
ridisimo; asi sabrds si sélo lo parezco o tengo
también la propiedad de quemar (Didlogos
marinos IV).

LuciaNe mantenia esa misma actitud en Sobre a
muerte de Peregrino (1, 28), no obstante que el objeto
de esa sitira, el filésofo Peregrino, para mayor sarcas-
mo recibia allf el apodo de “Proteo” por haber muerto
al arrojarse en medio de las llamas,?* (;Qué oportuni-
dad ésta para aprovechar las inconsistencias del mito!).
También en el Encomio de Demdstenes (24), aunque alli
el propio Proteo era ridiculizado 2° y en Acerca de los
sacrificios (5), a pesar de que la alusién a la divinidad
marina se producia en el contexto de una mordaz ironia
contra los actos atribuidas a los dioses?8. Inclusive, en
Sobre la danza, LUCIANO, en correspondencia con su
disposicion evemerista en la interpretacién de los mitos

2447 desdichado Peregrino, o, como a él mismo le agradaba
llamarse, Proteo, le ocurrié exactamente lo mismo que al Proteo
homeérico; después de convertirse en todo por afdn de gloria, y de
adoptar innumerables formas, al final también se ha convertido en
fuego; hasta tal punto le poseia la pasién por la fama” (§1) (Cf.
también, op. cit. §28).

5“4 Fres ingenuo», dije, «Tesagorsas, si crees que yo me las
he arreglado para tener una sola alternativa a lo large de todos
estos afos ¥y no te das cuenta de que mas bien he adoptado toda
clase de giros y he dado tantas vueltas que temo que al final me
ocurra lo mismo que a Proteos

<.Y qué le paso a Proteo?», dijo.

«...después de haber agotado todas las figuras ...se convirtié
otra vez en Proteos.

26Refiriéndose a los relatos sobre las transformaciones de Zeus
para seducir a sus amados: “...en resumen, mas variopinto que el
propio Proteo”.
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del pasado, llegaba a explicarse el por qué de la leyenda
de las proezas del viejo:

Yo creo que el antiguo mito de Proteo el
egipcio no significa otra cosa sino que fue
un danzarin con capacidad de imitacion, que
podia adoptar todas las formas y cambios...
Sin embargo, la mitologia, asumiéndolo en
su aspecto mds extraordinario, describia la
naturaleza de Proteo como si realmente ocu-
rriera lo que &l imitaba (§19. Subrayados
nuestros).

Pero el “aspecto mas extraordinario” de la narracion de
Proteo no era, por supuesto, su capacidad de.mutar, sino
la paradoja que encierra el que se le hubiera engafiando
con el fin de aprovechar su poder de adivinarlo todo. Asi
pues, la inconsistencia de Proteo pasaba desapercibida
delante del afilado escalpelo critico de nadie menos que
LUCIANO DE SAMOSATA.

Las obras de nuestros dias continian pasando por al-
to las contradicciones de Proteo pero, invariablemente,
le dan al dios el caricter inambiguo de paradigma del
ser cambiante, segin el significado que ha adquirido en
muchas lenguas el adjetivo ‘proteico’. Este es, por ejem-
plo, el caso de los Motivos de Proteo de JOSE ENRIQUE
RoDd (1955: 7-8) o de La necesidad del mito [1991]
(1992: 97-9) de RoLLo MAY o aiin el del modelo -
brillante, por lo demés— con el cual JPSEPH CAMPBELL
interpreta la sabiduria elusiva del mito (1968: 381-82).

Recientemente, los estudiosos E. VERMEULE y J.-P.
VERNANT han interpretado la sorprendente identifica-
cion en Proteo de la sabiduria y la ignorancia, la clari-
videncia y la miopia, la verdad y el engafio, como una
limitacién de la divinidad. Dice VERMEULE a propésito
de los dioses marinos de los griegos:

En ocasiones, su vision personal es breve:
Tritén o Proteo son incapaces de predecir
que el mortal que los acosa los atraparsd fi-
nalmente y los obligard a mostrar su cono-
cimiento. A pesar de todo, cada figura mi-
tolégica submarina detenta una pizca del don
(1984: 310-11).

Y, afirma VERNANT:

Si on attend de lui une réponse 4 une ques-
tion, il doit la donner désormais sans am-
biguité ni feinte, de fagon claire et univo-
que. Ainsi le rusé a trouvé plus rusé que lui;

le vigilant a été surpris; le maitre des liens
lié; celui qui déroulait tout un cycle de me-
tamorphoses se voir & son tour encerclé; Je
polymorphe a été ramené i une forme uni-
que; Pénigmatique a eté rendu clair (1970:
43 n. 1).

Sin embargo, yo al menos he sido incapaz de hallar
una interpretacién semejante en las fuentes clasicas, que
son las que documentan la mentalidad de los hombres
que concibieron y difundieron el mito de Proteo; no la
de los académicos de hoy que, como dirfa Quine oscilan
entre LEVY-BRUHL ¥y MALINOWSKY. Al contrario, las
fuentes originales insisten en que Proteo es un dios que
todo lo sabe y que nunca miente. Ademas, si se medita
en ello, una limitacién de la clarividencia y la veracidad
en un dios de la veracidad y la clarividencia, antes que
resolver la paradoja, la reitera y la refuerza: acaso el
poder completo, perfecto, divino, tampoco es completo
ni perfecto ni divino?

* ¥ %k

En realidad, la invisibilidad de sus inconsistencias es
un hecho que serviria por sf sélo para demostrar con cla-
ridad la capacidad asertérica de las versiones més anti-
guas de la historia de Proteo, pues, en dltimas, la Odisea
y las Gedrgicas son la fuente de todas las otras versiones
conocidas. Durante siglos, por ejemplo, no obstante ser
autcontradictorio, €l relato ha sido interpretado én el
sentido de que el personaje significa capacidad de mu-
tar; durante siglos el relato le ha dicho tal cosa a sus
oyentes o sus lectores. Esa invisibilidad o esa omisién
de lo inconsistente es, entonces, prueba de que los pa-
sajes relativos a Proteo, tal cual aparecen en HOMERO
y VIRGILIO, son a la vez de naturaleza Goofus Bird y
Goofang: las ideas de ‘Proteo’ y de lo ‘proteico’, introdu-
cidas allf al lado de las inconsistencias, se han separado
de estas 1iltimas y han atravesado la historia de la cultu-
ra occidental expresadas en conceptos dotados de plena
coherencia y capacidad de decir.

Hay también, entonces, lugar a inconsistencias laten-
tes en el mito, que no son tan faciles de descubrir y que
a veces requieren de pruebas légicas particulares, even-
tualmente muy complejas. La complejidad légica de los
pasajes citados de los mitos de Proteo es muy moderada,
pero, en ellos, el juego de la adivinacidn y el engafio ya
representa un ejemplo de relato cuya inconsistencia la-
tente puede pasarse por alto cuando la imagen del viejo
marino se focaliza en sus transformaciones, transforma-
ciones de las cuales €l es el paradigma. Esa inconsisten-
cia aun es soslayada cuando se centra la atencién en las
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celadas en las playas, las colmenas vacias, las abejas que
brotan de caddveres, las naves varadas por la venganza
de los dioses, la mutacién del agua en fuego, o la triste
condicién de ser traicionado por la hija y de dormir soli-
tario entre las fétidas focas. La omnisapiencia engafiada
del dios es un ejemplo de pasaje Goofang que tiende a
pasar desapercibido al deslizarse detras de la cortina de
humo tendida por la fantasia —o verosimilitud- de los
pasajes Goofus Bird. La de Proteo ya no es una incon-
sistencia patente y trivial, sino latente (en realidad no
tenemos noticia de que haya sido alguna vez notada por
algin autor).

Desde el punto de vista del que relata o informa so-
bre algo que se considera verdadero o falso (a secas o en
algin grado o probabilidad), un mito debe ser conside-
rado como una teoria, en el sentido légico del término,
y sus inconsistencias pueden tener distintos grados de
perspicuidad. La consistencia o inconsistencia de una
teoria constituida por unos pocos enunciados expresa-
bles en férmulas atémicas quizds sea facil de determi-
nar, mas, en ciertas ocasiones, esa determinacion llega
a ser extraordinariamente compleja. Es precisamente
porque no todas las inconsistencias de las teorias son
patentes —y, por ende, porque no toda consistencia lo es
tampoco— que se justifica una buena parte del desarro-
llo de los métodos y objetivos de la ciencia légica. La
inconsistencia que hemos sefialado en el mito de Proteo
ha pasado desapercibida para muchos criticos y analis-
tas; eso siendo sencilla su estructura y casi evidente su
contradictoriedad. Es mds, como anotamos, al menos en
este caso la autocontrariedad no depende de lo que en el
relato pareciera lucir mas fantéstico y de lo que ha reta-
do mayormente el sentido comiin de sus numerosisimos
intérpretes y comentaristas: la facultad del dios de cam-
biarse a voluntad. Segtin la ciencia ldgica, pues, no es-
tamos a salvo de pensar que un pasaje incoherente es
coherente y posible, ni de creer que es incoherente e im-
posible uno que si lo es,

Un caso en que la distincién entre pasajes Goofus
Bird y pasajes Goofang ha resultado ser verdaderamen-
te dificil es, ya no el de un ser que es engafiado siendo
omnisapiente y que engafia siendo veraz, sino, franca-
mente, el de un mentiroso que no es mentiroso; un caso
que, a veces, también tiene que ver con la adivinacién.
Tal parece que cuando la adivinacién y el engano entran
en la escena mitica, con frecuencia son fuente de para-
dojas. Veamos la siguiente situacién, que, as{ como la
de Proteo, por lo que sabemos ha pasado desapercibida
a lo largo de los siglos:

TAcrTo, en los Anales del Imperio Romane, refie-
re un curiosisimo episodio protagonizado por Trasilo, el
astrélogo del César Tiberio:

Cuando buscaba oculto consejo [antes de lle-
gar a ser emperador], Tiberio se habria reti-
rado a la cima de su morada [en Rodas| con
s6lo un liberto fuerte y analfabeto que era
su confidente. FEste hombre conducia ante
su presencia a aquellos astrélogos cuya com-
petencia habia decidido probar, llevindolos
a través de un terreno sin sendas, lleno de
precipicios, hasta la casa que se asomaba so-
bre un desfiladero. En el viaje de regreso, el
liberto arrojaba al mar a aquelios candida-
tos no dignos de conflanza o sospechosos de
fraude, para que no superviviese nadie capaz
de revelar el secreto de la prueba.

Trasilo, quien habia llegado ante Tibe-
rio por esa ruta, lo habia impresionado con
sus inteligentes profecias, incluyendo la de su
futuro ascenso al trono. Tiberio, entonces,
habria preguntado a Trasilo si habia exami-
nando su propio hordscopo cémo aparecia en
éste lo tocante a ese aflo y ese dia? Trasi-
lo, después de medir cuidadosamente la po-
sicién y la distancia de las estrellas, habfa
primero dudado y, después, mostrado alar-
ma. Cuanto mds examinaba la situacion,
méds mostraba asombro y temor. Entonces
grité que quizds estaba ante una emergen-
cia fatal para él. Tiberio lo habria abraza-
do, le habria encomendado la adivinacién del
peligro y le habria prometido que escaparia
de esa contingencia. Trasilo habria de ser
admitido entre sus mds cercanos amigos y
sus dictdmenes serfan considerados ordculos
{The Annals of Imperial Rome VI, 20, ss.)

Ahora, la astrologia egipcia y babildnica gue por lo
menos desde los escritos del pretor Nigipio Fiuro (58
a. C.} se difundiria con gran prestigio en Italia durante
el giglo II {PARKE 1967: 134}, tenia una forma débil y
una rigurosa (OGILVIE 1969: 54-55). En su forma débil,
la adivinacién astroldgica se concebia apenas como el co-
nocimiento de los propdsitos de los dioses, conocimiento
que era posible solamente porque los dioses asi lo de-
seaban: por ejemplo, SALUSTIO opinaba que “lejos de
ser la causa de todo, los astros sélo proporcionan cier-
tas indicaciones. Pues, jc6mo lo anterior al nacimiento
podria proceder del nacimiento?” (Sobre los dioses y el
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mundo IX, 6). Entre tanto, en su forma mds rigurosa la
astrologia sostenfa que todo lo que pasaba en el mundo
y a los seres humanos dependia de la revolucién de los
cuerpos celestes que eran gobernados por una necesidad
inflexible; de tal manera que lo que iba a suceder, su-
cedia fatalmente. En el siglo 11, VETTIUS VALENTE (c.
150), afirmaba: “Es imposible para cualquier hombre
superar mediante plegarias y sacrificios lo que ha sido
fijado desde el comienzo” (cit. por OGILVIE op. cit. p.
54). Y LUCIANO, el critico por excelencia de todo lo que
se consideraba supersticioso, escribia:

Ciertamente la Astrologia es incapaz de con-
vertir lo malo en bueno o de cambiar al-
go en el curso de los acontecimientos,. pero
es 1til a quienes la consultan, pues deleita
con muchisima anticipacion a los que saben
que les va a llegar algiin motivo de felicidad,
mientras acogen con mds facilidad las des-
gracias, pues no les sobrevienen sin esperar-
las, sino que las sobrellevan con mds suavi-
dad y naturalidad por su expectativa. Esta
es mi opinion sobre la astrologia (Sobre la
Astrologia 29).

Pues bien; la astrologia de Trasilo era del tipo fatalis-
ta: CICERON, un siglo antes de TAcITo habia discutido,
junto a otras formas de adivinacién, la de los astrélogos
caldeos, de los cuales decia:

...creen no solamente verosimil, sino cierto,
que la influencia [astral] bajo la cual nacen
los nifios determina su naturaleza, depen-
diendo de esto sus aptitudes, gustos, dispo-
siciones del cuerpo y del dnimo, acciones, ac-
cidentes y circunstancias de su vida {De la
adivinacion II, XLII).

Por eso, en tiempos de TACITO, JUVENAL se habfa bur-
lado del apego a los astrélogos de las mujeres de Roma:
“La maxima confianza se deposita en los caldeos —decia.
Lo que haya dicho un astrélogo lo creerdn brotado de la
fuente de Hamén” (Sdtiras VI, 552). M4s aiin, SUETO-
Ni0o {69-1267) habfa hablado especificamente de Tibe-
rio: entre sus muchas quejas sobre el comportamiento
del emperador anotaba que ésté, aunque se ponia una
corona de laurel para evitar los relampagos cuando habie
tempestad?®?, era

27F] laurel tenfa poderes apotropdicos; en este caso servia para
alejar el rayo.

bastante indiferente en lo que respecta a los
dioses y a las prdcticas religiosas, pues cul-
tivaba la astrologia y estaba convencido de
que todo lo gobierna el hado (Vidas de los
doce Césares. 111, 69)28.

Lo predicho por Trasilo al emperador Tiberio debia pa-
recer inevitable todavia en tiempos de Caligula, tanto
como para que este dltimo se empefiara en refutar la
profecia pues, segin habfa escuchado contar SUETONIO,
construyd un enorme puente de embarcaciones sobre el
mar y por dos dias no hizo otra cosa que cruzarlo cabal-
gando de un lado al otro; todo ello sélo por que Trasilo
habia dicho a Tiberio que “Gayo {Caligula) tenia tan-
tas posibilidades de ser emperador como de recorrer a
caballo el golfo de Bayas” (ibid. IV, 19). Entonces, en
el caso de la astrologia caldea y en particular en el de
la practicada por Trasilo, habia mds razén que en cual-
quier otro para que fuera vélido el comentario que hacia
CICERON dentro de su critica escéptica a las creencias
en astrélogos y augures:

Lo que predice el adivino debe suceder in-
faliblemente: asi es que no entiendo lo que
quiere decirse cuando se refiere que un dguila
hizo retroceder a nuestro amigo Deyotaro, y
que este rey evité dormir en una habitacion
que, derrumbdndose a la noche siguiente, le
hubiese aplastado en su cafda. Si esto era
decreto del destino, no habria escapado al
peligro; y si no estaba decretado, no podia
sucumbir (De ediv. 11, VIII)

Dadas estas indicaciones sobre la forma en que asumian
la adivinacidn astrolégica gentes como Tiberio y Trasilo,
la historia narrada en los Anales resulta desconcertante.
Si nos atenemos a su desenlace, el astréloge no sélo no
fue despefiado sino que fue llamado al servicio del fu-
turo César. Pero, entonces, como eso era lo que habrfa .
de ocurrirle en ese preciso dia, eso era lo que deberfa
haber adivinado y no que estaba ante la amenaza de
un peligro. Luego, si en realidad vio en su horéscopo
algo que lo llend de pavor, Trasilo no adiviné y, por lo
dispuesto para la prueba, Tiberio ha debido mandarlo
despenar. Aunque, en ese caso, Trasilo hubiera adivi-
nado y Tiberio no hubiera debido ordenar su ejecucién,

28Fste comportamiento de Tiberio resultaba escandaloso pa-
ra SUETONIO precisamente porque, bajo esa forma fatalista, las
creencias astroldgicas resultaban incompatibles con la religién ins-
tituida en Roma. Si lo que iba a ocurrir estaba predestinado, como
decia VETTIUS VALENTE, no podia ser modificado ni siquiera por
la plegaria o el sacrificio religioso (¢f. OGILVIE loc. cit.).
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sino que lo ha debido llamar a su servicio. Mas, de ha-
ber sido asf, Trasilo no hubiera adivinado y Tiberio ha
debido mandarlo despefiar. Pero, entonces, Trasilo si
habrfa adivinado y Tiberio ha debido contratarlo. Pe-
ro... Pudiéramos continuar pasando de una conclusién
a la opuesta indefinidamente.

La légica de la adivinacién es compleja y merece un
anélisis independiente; por ahora, simplemente admita-
mos con CICERON que la adivinacién se presenta co-
mo “presentimiento y ciencia de las cosas futuras” (De
adiv. I, I) o, mas exactamente quizds, como “presagio
y presentimiento de cosas fortuitas” (De adiv. II, V).
Ese ‘presagio’ o ‘presentimiento’ supone alguna forma de
percepcién®®; adivinar el futuro significa percibir, sentir
anticipadamente, anunciar lo que habra de ocurrir. Un
adivino que, consultado sobre algo, anuncia lo que a la
postre no sucede (¥ en el caso fuerte, que no anuncia lo
que a la postre sucede), miente cuando dice que adivi-
na. El castigo impuesto por Tiberio es un castigo a esta
forma de mentir, Entonces, la paradoja de la prueba
de Trasilo consiste en que éste anuncia (anuncia con su
actitud de temor; asi lo entiende Tiberio} que ha llegado
hasta alli para ser castigado por mentir. Esta es exac-
tamente la forma légica del caso sometido al juicio de
Sancho Panza que aparece en el Capitulo LI del Quijote
(1955 Vol. II, p. 908); este si, al contrario del astrélogo,
bien conocido y comentado por paraddjico. Allf Sancho
Panza se enfrenta a la situacién de un hombre que, ante
unos jueces dispuestos a condenar a muerte a los tran-
selintes que mienten, colgadndoelos en una horca colocada
en la mitad de un puente, jura que ha venido a morir en
ese patfbulo: si dijera la verdad deberia dejarsele pasar,
pero entonces habria dicho una mentira.

El pasaje de Trasilo y el del hombre de la horca pue-
den ponerse en correspondencia punto por punto; los
dos representan €l mismo caso légico. Y, sin embargo,
la actitud légica que ante ellos asumen sus narradores
es bien distinta. Evidentemente, si CERVANTES pone a
Sancho enfrentdndose al dilema es porque lo encuentra
paradéjico —y sin duda divertido desde el punto de vista
que llamarfamos “légico-formal”- (otra cosa es que, en el
Quijote, a la pragmadtica razén del escudero le importe
poco la forma logica y éste resuelva el dilema aplican-
do el principio segin el cual, cuando la justicia esté en
duda, debe acogerse la misericordia). En cambio lo que
ocurre con TACITO es distinto. El historiador no parece
ser consciente en manera alguna del caracter paraddjico

*9Prmesago (presagiar), de prae (delante, antes ) y sagio (olfa-
tear de modo penetrante); praesentio (presentir), de pra y sentio
(percibir, sentir).

de la historia que él mismo relata. Después de narrar
la leyenda, el vinico comentario del latino es de fndole
antropolégico-filoséfico y no légico-formal:

Cuando escucho esta y otras historias simi-
lares, siento incertidumbre acerca de si los
asuntos humanos estdn dirigidos por la inal-
terable necesidad de la Fortuna o por el azar.
Sobre este punto los més sabios de los viejos
maestros y sus discipulos difieren {TACITO
loc. cit.).30

Los anteriores dos pasajes, el de los Anales y el del Qui-
Jjote, son ejemplos de la conocida paradoja de Epiméni-
des o de el mentiroso: “Epiménides, el Cretense, dice:
Todos los cretenses son mentirosos. Por esto su asercién
es falsa [ya que Epiménides es cretense]. Por consiguien-
te, los cretenses no son de ningiin modo mentirosos; de
lo que resulta que Epiménides tampoco lo es. Luego
él no ha mentido, sino que ha dicho la verdad. Por
consiguiente...” (KOYRE 1981: 73). Una paradoja que
atorment6 a los l16gicos por siglos, y que matd por lo
menos a uno de ellos, a FILITES DE Cos (¢f. Sainsbury
1988: 1; TARSKI 1969: 66): “Caminante, yo soy Filites;
el argumento el mentiroso y la profunda meditacién noc-
turna me dieron muerte” {BOCHENSKI 1985: 142) (esto,
si es que decir “estoy muerto” no es la afirmacién de un
mentiroso que dice que estd mintiendo (¢f KOYRE op.
cit. p. 78)). :

Como sefalamos, no sabemos si alguien ha reconoci-
do la paradoja de Epiménides en la leyenda de la prueba
de Trasilo, pero como han notado muchos autores (p. ej.
KNEALE y KNEALE 1980: 214: SAINSBURY op. cit. p.
114), una versién relativamente reciente de la misma

30Tyatindose de Tiberio, cabe conjeturar que ser llamado a su
lado como uno de sus mds cercanos consejeros no debia ser exac-
tamente un hecho afortunado. En efecto, SUETONIO cuenta que,
por lo menos en otra oportunidad, de no ser porque felizmente
anuncid a su protector que una nave le traia buenas noticias, el
astrologo hubiera side ahogado por el César, quien “cansado... de
sus vanas predicciones, habia tenido el pensamiento de arrojarle
al mar” (Los doce Césares, “Tiberio”, XIV). Sin embargo, pre-
tender resolver la paradoja mediante la interpretacién de que el
shock sufrido por Trasilo al consultar su horéscopo era por haber
visto ese futuro de largo plazo (hay que notar que se trataba del
herdscopo para ese dia), o que la actitud de Tiberio obedecié a
una falta de agudeza suya, o a la capacidad de fingir de Trasilo,
etc., serfa ir mucho més alld de lo que pretendia decir T4cito al
introducir la leyenda en los Anales. Como puede leerae en su co-
mentaric sobre el papel jugado por la necesidad de la Fortuna o
el azar en la vida de los hombres, el interés que tenia era el de
exhibir un caso en que se alegaba que habia estado presente la
adivinacién; la adivinacién, por supuesto, del peligro inminente
que encerraba la terrible prueba ideada por Tiberio.
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aparece también en SAN PaBro (Tit. 1: 12,14) 3!, Alli
el apéstol citaba a Epiménides®?, pero, como en el caso
de TAcCITO, no era consciente de la paradoja que intro-

duecfa con su amonestacién a Tito (KNEALE y KNEALE; |

SAINSBURY loc. cit.). En los dfas del apdstol, la frase
“Todos los cretenses son mentirosos” debia ser un lu-
gar comin y probablemente se acudia a ella haciendo
al tiempo alusién al gentilicio de su autor®. Cuatro si-
glos antes, también CALIMACO (c. 300-240 B.C.) habia
usado la sentencia para desvirtuar la leyenda de que en
Creta estaba la tumba de Zeus:

Mi espiritu vacila, pues se discute tu naci-
miento. Unos dicen, Zeus, que naciste en los
montes Ideos; otros, que en Arcadia. jQuié-
nes, oh padre, no dicen la verdad? «Los
Cretenses, eternos mentirosos», los Creten-
ses que han llegado incluso a construirte una
tumba, oh soberano. Pero tu no has muerto
jamds, tu existes para siempre (Himno I, A
Zeus 5-10)%4,

Tampoco CALIMACO notaba la paradoja que, entime-
méticamente, encerraba su argumento a favor de la in-
mortalidad de Zeus: lo que queria hacer el poeta con sus
afirmaciones era, simplemente, y a diferencia de CER-
VANTES, refutar lo que para él era una falsedad que dis-
minufa la dignidad del rey de los dioses. En eso era
como TACITO y SAN PABLO, quienes apenas deseaban
dar cuenta de un hecho histérico (y, por asi decirlo, et-
nografico, en el caso del segundo). El caso de estos au-
tores no constituye en manera alguna una excepcion;

31L,a versién de la paradoja en Tacito pudiera ser de la misma
época o mds reciente que la versién que aparece en SAN PABLO.
Se ha llegado a dudar de la autorfa pero segiin algunos, el apéstol
escribié su Epfstola a Tito durante su primer viaje misional a
Creta, quizés cuando fue a Corinto o a Efeso, todo lo cual acurrié
antes del afio 60 (¢f HAsTINGS (ed.) 1909 Dict. of the Bible
sub verb. “Chronology of the New Testament”, “Titus, Epistle
to"); otros sostienen que debid serlo en el afic 64, después de
la. prisién del santo de que hablan los Hechos de los Apdstoles
{DumMELOW, J. R. (Ed.) 1951 A Commentary on the Holy Bible,
p. 1006). Técito escribi6é sobre Tiberio dieciocho afios después de
haber terminado el reinado de ese emperador en el afio 37, es decir,
hacia el afio 55 de nuestra era (GRANT 1975: 18).

3244 The Cretans are always liars»>—quotation from the Minos
of Epimenides, a Cretan poet (¢c. 600 BC). (...) The phrase was no
doubt familiar and cannot be used to prove that the Apostle pos-
sessed a wide knowledge of the classics” {A Catholic Commentary
on Holy Scripture 1951, sub verbo “The Epistle to Titus" §925 b,
p. 1150).

33V &ane la nota anterior y la siguiente.

3441 5 frase entrecomillada, proverbial, se atribuye a EPIMENI-
DES DE CRETA (¢f 1 DiELs-KRanzZ”. Nota del traductor de la
edicién aqui citada (p. 38, N. 4).

al parecer, la paradoja seguia siendo imperceptible pa-
ra NACAR Y COLUNGA cuando, a mediados de nuestro
siglo XX, traducian a SAN PABLO: €n una nota a los
versiculos de la Epistole a Tito arriba citados seiala-
ban:

Esta sentencia, tan poco lisonjera para los
-cretenses, es de Epiménides, de Cnosos, poe-
ta del siglo VI, que debia de conocerlos (N.
12. Subrayado nuestro).

Y todo esto, como se ha dicho, a pesar de que “el
mentiroso”, por paradéjico, habria de ser durante siglos
el tormento de los l6gicos, hasta el punto de provocar
el fallecimiento del pobre de FILETEs DE Cos, aquel
trasnochador que desde la tumba donde duerme sigue
denunciando al cretense Epiménides por haberle causa-
do la muerte impidiéndole dormir.

* Kk %k

En los mitos los pasajes Goofus Bird se asocian a los
pasajes Goofang. Pudiera ocurrir, pues, que al asumir
acriticamente cualquiera de las actitudes caracterizadas
por Quine, el investigador pasara por alto claves légicas
fundamentales para comprender la cosmovisién expre-
sada por un pasaje —desconcertante o no- de la litera-
tura mitica. Porque seria factible que ese pasaje fuera
en verdad incoherente —€sto es un pasaje Goofang, en
coincidencia (accidental) con las teorias de autores co-
mo MALINOWSKI o LEvVy-BRUHL, o que al contrario,
fuera coherente —e. d., Goofus Bird- en concordancia
(accidental) con las teorias de un autor como MALI-
NOWSKY. En este iltimo caso, lejos de parecer imposible
a los sujetos de la cultura que lo hubiera producido, tal
vez podria, ademas, ejemplificar paradigméticamente su
sistema de referencia o su “sentido comun®“. Pero, en-
tonces, cémo advertir a priori cudl pasaje seria de cudl
tipo? Y, luego, al pasar por alto el hecho etnogréfico e
histdrico de que en los mitos los pasajes consistentes se
asocian a otros inconsistentes sin perder su capacidad
de decir, de contar, de describir, no se correria as{ el
riesgo de omitir el reconocimiento de una propiedad que
pudiera ser fundamental y quizds la bésica de la légica
del mito?
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